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Tradicionalmente, los investigadores en 
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migratorias. En este artículo, el autor 
ofrece un estado de la cuestión de corte 
genealógico, en el que rastrea los 
orígenes de un concepto polisémico.  
Abstract 
Traditionally, social science researchers 
start from the premise that exile has, 
inexorably, political-ideological roots, 
that leaves aside other migratory 
experiences. In this article, the author 
offers a state of the question of 
genealogical cut, trying to trace the 
origins of a polysemic concept. 
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EL ORIGEN DEL EXILIO  
UNA GENEALOGÍA POSIBLE 
 




El exilio, ya sea como experiencia subjetiva o como categoría analítica, está 
presente en los orígenes de la literatura. Desde Adán y Eva, Babel, el éxodo 
judío, Edipo, Jesús o Mahoma (los ejemplos pueden ser muchos y muy 
variados), el hombre no dejó de investigar sus causas, sus consecuencias, sus 
significados y sus representaciones. Sin embargo, las conclusiones varían de 
acuerdo al espacio y al momento histórico en el que se plantee el tema,  
al sujeto que lo analice y a las herramientas que se utilicen para trabajarlo.1  
El objetivo de este artículo es abordar el concepto de exilio desde diferentes 
perspectivas, para lograr un acercamiento a sus definiciones clásicas y a las 
diferentes metodologías con las que fue abordado. A la vez, se busca 
problematizar algunos de estos puntos, debido a que, en muchas ocasiones, 
resultan insuficientes, imprecisos o demasiado generales. Para eso, se 
comenzará por plantear algunas cuestiones genealógicas y etimológicas,  
y, luego, una serie de variables que permitan complejizar y, de ese modo, 
entender y explicar, con mayor profundidad, diferentes formas del exilio. 
La primera pregunta, tal vez la más básica y compleja de las que se 
construyen en este texto, es qué es el exilio. Para ser más precisos: qué es 
exilio, sin el artículo que pareciera reducirlo a uno solo, a uno mismo, a uno 
generalizable. La vigésimo segunda edición del diccionario de la Real Academia 
Española (2005) apunta lo siguiente: 
 
Exilio (del lat. exilium). 
1. m. Separación de una persona de la tierra en que vive. 
2. m. Expatriación, generalmente por motivos políticos. 
3. m. Efecto de estar exiliada una persona. 
4. m. Lugar en que vive el exiliado. 
5. m. Conjunto de personas exiliadas (RAE, 2005, en línea). 
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No son definiciones demasiado generosas, menos aún si tenemos en cuenta 
que la historia del exilio y de los exiliados, milenaria y compleja, podría 
merecer alguna explicación un poco más elaborada. No las tomo al azar, sino 
que elijo presentarlas al comienzo por una razón muy específica: es, 
precisamente, en estas acepciones que se basan muchas veces los estudios 
tradicionales sobre exilio, al menos en lengua española. Es decir, no tiene 
nada de casual que la concepción que actualmente se tiene del exilio se 
encuentre estrechamente relacionada con lo anterior. Una pregunta inmediata 
que surge, y que es falsamente binaria, siguiendo la lógica del huevo y la 
gallina, es: ¿qué apareció primero, la definición formal o la idea generalizada? 
En otras palabras, hay una idea falaz según la cual la institucionalización del 
término en el diccionario oficial de esta lengua es previa o posterior al uso 
común del concepto en la práctica social y que, por el contrario, ambas 
instancias conviven y se retroalimentan. 
Una explicación posible a por qué ocurre esto podría encontrarse en el libro 
Qué son los exiliados (1977), del español Ramón Gómez Molina, que es una 
curiosidad en sí mismo. Pertenece a una colección del tipo «para 
principiantes», editada en España en la década del setenta. Este libro, por 
ejemplo, fue escrito en 1976 y publicado un año más tarde; es decir: muy poco 
tiempo después de la muerte de Franco (1975), lo que constituye no solo el 
prisma que condiciona el análisis, sino también, prácticamente, su excusa o 
su estímulo principal. El objetivo de la colección es acercar temas complejos, 
históricos o teóricos, a un público masivo, sin necesidad de conocimientos 
previos relacionados directamente.  
Gómez Molina (1977) hace un racconto cronológico por la historia de España 
desde los Reyes Católicos hasta el franquismo de una manera muy concisa  
(75 páginas en un formato de bolsillo, con letras grandes y muchas fotos 
ilustrativas), deteniéndose en algunos hechos o procesos que sirven para 
graficar desde dónde se puede rastrear el exilio en España: el destierro de los 
judíos y los moriscos, la expulsión de los jesuitas, el exilio de la Guerra Civil y 
otros. Pero lo verdaderamente interesante de este ejemplar es el preámbulo 
que realiza el autor, donde puede leerse lo siguiente: 
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La palabra «exilio» y sus derivados, el verbo «exiliar» y el sustantivo 
«exiliado», han tenido mala prensa en nuestro país, y quizás por eso 
durante mucho tiempo fueron considerados galicismos. «Exilio» 
comenzó a tomar carta de naturaleza a principios de los años 
cuarenta, cuando empezaron a regresar los españoles que, tras la 
derrota republicana, encontraron refugio más allá de los Pirineos, los 
que la República portuguesa devolvía detenidos o, simplemente,  
los que volvían del norte de África a fin de escapar a los estragos de 
la Segunda Guerra Mundial. 
Tal vez porque la Real Academia de la Lengua no la admitió hasta 
entrados los años cincuenta, esta palabra era barajada 
incorrectamente con la de «exiliar» y «exiliado». Incluso en la actualidad 
advertimos algunas dudas en escribir «exiliado en Francia» o «exiliado 
a Francia». Con todo, prevalece el primer término. 
Los que buscan las raíces de las palabras, los etimologistas, han 
creído ver en el «exilio» su derivación del francés exil, y esta, ya más 
improbable, del verbo latino exsulsare (Gómez Molina, 1977, p. 9). 
 
El análisis etimológico que nos presenta no es ni riguroso ni demasiado serio, 
sino que tiene como objetivo introducir al lector en algunas cuestiones 
básicas, antes de seguir leyendo el libro. Pero el principal problema que tiene 
este texto, al igual que muchos otros, es partir de la premisa errónea de que el 
exilio fue introducido en la Real Academia Española recién en el siglo XX.  
No hace falta realizar una búsqueda demasiado exhaustiva: en el tercer tomo 
de Diccionario de autoridades (1732), la primera edición que publica la RAE  
(y que está en línea), se puede leer: 
 
EXILIO. s. m. Lo mismo que Destierro. Es voz Latina y de raro uso,  
y se pronuncia la x como cs. MEN. Copl. 119. Dado en exílio del 
Pueblo Romano (RAE, 1732, en línea).2 
 
Un trabajo similar al de Gómez Molina (1977), pero con mayor rigurosidad  
y criterio académico, se puede encontrar en un artículo de Javier Sánchez 
Zapatero (2008), que toma como fuente principal el Diccionario crítico 
etimológico castellano e hispánico, de Joan Corominas y José Antonio 
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Pascual. Su posición coincide con la de Gómez Molina (1977) en la 
recuperación del término «exilio» a partir de la Guerra Civil Española, y lo 
asocia al término «destierro» y a dos palabras griegas: fygé y aeifyggía. 
 
[…] hasta el siglo XIX el término [exilio] careció de definición propia, 
remitiendo hasta entonces a «destierro», definido a su vez como «pena 
que consiste en expulsar a una persona de lugar o territorio 
determinado, para que temporal o perpetuamente resida fuera de él». 
Esta práctica punitiva se aplicaba ya en la antigua civilización griega, 
siendo codificada siglos más tarde por el Derecho Romano. Podía ser 
temporal (fygé), con una duración media que solía rondar los diez 
años, o definitiva (aeifygía).  
[…] La adquisición de la conciencia nacional gracias a las ideas 
románticas de principios del siglo XIX provocó la generalización de la 
palabra «expatriación» para referirse al castigo, que siguió 
utilizándose como elemento disuasorio del enfrentamiento político 
hasta la finalización, en 1930, de la dictadura del general Primo de 
Rivera (Sánchez Zapatero, 2008, en línea). 
 
Sánchez Zapatero (2008) observa que con la Guerra Civil en España comienza 
a diferenciarse el exilio (en un sentido político, asociado al destierro forzoso) de 
la emigración (entendida como una partida por motivos económicos, 
voluntarios), siendo el primero más ajeno a motivos jurídicos que al miedo a 
ser perseguido (y luego apresado o muerto) por causas políticas o ideológicas.3 
Sin embargo, según Juan Carlos Sánchez Sottosanto (2013)4 ya hay un uso 
político del término a comienzos del siglo XVIII, cuando es utilizado por el Padre 
Feijóo, un intelectual católico de los pocos que se plegaron al Iluminismo. 
Sánchez Sottosanto (2013) considera que es probable que la mención más 
antigua en español sea la de Gonzalo de Berçeo, en su libro Vida de Sant 
Millán, del siglo XIII, donde el sentido del exilio es religioso, ya que el santo 
quiere morirse para dejar el mundo en el que vive e irse al cielo. El exilio sería 
para él, entonces, el de la propia vida terrenal, en línea con el tópico platónico 
del cuerpo como «cárcel del alma»: 
 
 Tram[p]as de la comunicación y la cultura | N.º 83 | 2018 | ISSN 2314-274X 
6 
Amaba d'esti mundo  
seer desembargado,  
de la temporal vida  
era fuert enojado;  
bien amarié que fuese  
so corso acabado,  
e exir d'est exilio  
de malveztat poblado.  
(de Berçeo, c. 1250, libro I, estrofa 34) 
 
Para esa misma época, puede encontrarse una mención en la Divina comedia 
(c. 1313), de Dante Alighieri: 
 
Tu lascerai ogne cosa diletta  
più caramente; e questo è quello strale  
che l'arco de lo essilio pria saetta.  
 
Tu proverai sì come sa di sale  
lo pane altrui, e come è duro calle  
lo scendere e 'l salir per l'altrui scale. 
(Alighieri, c. 1313, canto XVII del Paraíso) 
 
Otros usos tempranos del exilio aparecen en textos de Alfonso el Sabio  
y también en una traducción de La Eneida, que realiza Enrique de Villena, en 
1427. Allí puede leerse: «… aprovechándose d’ellas cuanto la nesçesidat 
requiere, aviéndolas en medianos entre nós e la patria çelestial, donde somos 
naturales, reputándose bevir en exilio mientra cursa en la presente vida» 
(castellano.org, 2007, en línea).  
Según Sánchez Sottosanto (2013), el exilio tiene origen en el latín y llega al 
español a través del francés, que a su vez lo toma del occitano. Sus comienzos 
no se remontan al «bajo latín» o latín medieval, sino que ya exilium (o exsilium, 
las grafías cambian) es utilizado como destierro por Cicerón, a finales del 
período republicano. La discusión que sigue en pie, a su entender, es de dónde 
viene esa expresión. Las dos alternativas más probables serían que la palabra 
tuviera origen en ex silire («ser obligado a dar un salto») y ex solare («ser 
quitado del propio solar, la propia tierra»), que es la que para él tiene más 
sentido. Asimismo, el autor considera que, al tratarse de una palabra 
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compuesta, resulta vano continuar el rastreo hacia atrás, ya que se forma a 
partir de palabras de la propia lengua y no tiene, como consideran algunos, un 
origen griego ni un cognado que se pueda hallar en esa lengua. 
Eduardo Carrasco (2002) se vale de un rastreo similar para llegar a 
conclusiones interesantes, pero bastante discutibles, cuando plantea que ese 
exsilire es  
 
[un] salto que implica dejar una demarcación, [un] movimiento 
brusco que deja al que lo ejecuta fuera de ciertos límites. Ex, «fuera», 
indica la separación entre un dentro y un fuera: el salto atraviesa la 
demarcación y queda en el exterior de lo demarcado. Lo demarcado 
es previo y, por consiguiente, también la situación de estar en lo 
circundado por la demarcación. El salto es el movimiento, no la 
situación estable de quedar fuera de lo demarcado. Si el sentido 
etimológico revela en este caso la esencia del fenómeno, el exilio 
debiera presentarse de inmediato como algo inestable: no es, ni la 
situación de estar dentro de lo demarcado, ni la situación también 
estable de estar fuera de lo demarcado. El exilio es no estar en 
ningún lado fijo, ni dentro ni fuera, sino suspendido en el salto; exilio 
es el salto mismo desde dentro hacia afuera. Determinar 
correctamente la esencia del exilio exige establecer claramente el 
territorio circundado por la demarcación, el territorio externo a la 
demarcación y, finalmente, la posición inestable del salto, el saltar 
mismo y su suspensión (p. 163). 
 
La idea de pensar al exilio como un salto inestable, como una suspensión, 
puede resultar muy estimulante, pero encierra un peligro potencial muy 
grande: poner la experiencia del sujeto exiliado en un paréntesis nominal que 
no necesariamente funciona de ese modo en su realidad. Esta idea del exilio 
como paréntesis, como stand by, es algo muy presente en la literatura sobre el 
tema. En términos idealistas, ese posicionamiento puede resultar muy 
funcional, ya que permite caracterizar la experiencia del sujeto prácticamente 
aislándola no solo de su contexto, sino también de sus procesos psíquicos.5 
Por otra parte, puedo coincidir en que un análisis fenomenológico del exilio 
sea válido, pero no en que tenga una esencia específica. Prefiero entenderlo 
como un concepto en permanente resignificación, poroso e inestable, que no 
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solo es diferente para cada sujeto, sino que sus raíces etimológicas tampoco 
están claramente definidas.6  
Otro diccionario etimológico, Etimologías de Chile (2012), propone un rastreo 
aún más profundo en el tiempo, que mella la significación que le otorgan 
Gómez Molina (1977), castellano.org y toda una larga tradición de 
interpretaciones. Allí se explica:  
 
La palabra exilio viene del latín exsilium (exilio, destierro) y este 
vocablo procede de exsul (desterrado). Su etimología es engañosa, 
pues fue considerado por los antiguos romanos procedente de solum 
(suelo). Exsul era explicado como el sacado de (ex-) su suelo.  
El problema es que esto es una etimología popular que ellos 
inventaron para explicar un término que no entendían: lo relacionaron 
con solum y por ese motivo le fue añadida la «s», pensando que la 
grafía correcta de la palabra debería ser exsul (y así aparece ya en todo 
el latín clásico). Pero resulta que la palabra aparece testimoniada mil 
veces en latín arcaico y en la epigrafía, y su grafía correcta fue siempre 
exul, sin rastro de la «s» añadida. 
La palabra exul procede de un arcaico verbo que en latín clásico no 
aparece más que en formas verbales prefijadas y en algún aislado 
adjetivo. Se forma con la raíz indoeuropea ā ̆l-3 (andar, vagar), raíz 
que sufre apofonía al prefijarse y nos aparece con la forma –ul 
(Etimologías de Chile, 2012, en línea). 
 
Incluir esta teoría sobre el origen etimológico del exilio, que propone una raíz 
indoeuropea y le quita esa «s» tan clásica para cualquier estudio tradicional 
sobre el concepto, representó una disyuntiva metodológica durante muchos 
meses. La página de Internet de la que se extrae esta información no 
demuestra ningún tipo de rigurosidad ni formalismo académico, y, de hecho, 
durante mucho tiempo no volví a encontrar una perspectiva similar en 
ninguna otra parte, lo que me llevó a dudar de la veracidad de la propuesta. 
Sin embargo, el planteo tiene sentido y hasta pareciera más lógico que otros 
estudios similares. En definitiva, elegí incluirlo a modo de hipótesis sugerente, 
como una más de las posibilidades que se presentan al momento de buscar 
entender de dónde proviene el exilio. En todo caso, este posicionamiento se 
relaciona con una preferencia semántica y etimológica, y creo que ese pequeño 
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enigma que representa su origen es una variable que debe ser tenida en 
cuenta para poder contextualizar las discusiones y las conceptualizaciones 
posteriores.  
Pero luego encontré que el filósofo francés Jean-Luc Nancy (1996) también 
había escrito sobre este mismo punto. Su artículo «La existencia exiliada» fue 
de vital importancia en la elaboración de este breve estado de la cuestión 
acerca de la genealogía y la teorización del exilio, ya que él comparte la 
negativa de ver la raíz del término en ex solum, lo que sirve para pensar el 
exilio con un nuevo paralaje (Žižek, 2006). 
 
Parece, pues, como si hubiera una especie de exilio constitutivo de la 
existencia moderna, y que el concepto constitutivo de esta existencia 
fuera él mismo el concepto de un exilio fundamental: un «estar fuera 
de», un «haber salido de», y ello no solo en el sentido de un ser 
arrancado de su suelo, ex solum, según la falsa etimología latina que 
Massimo Cacciari evocaba, sino según lo que parece ser la verdadera 
etimología de «exilio»: ex y la raíz de un conjunto de palabras que 
significan «ir»; como en ambulare, exulare sería la acción del exul, el 
que sale, el que parte, no hacia un lugar determinado, sino el que 
parte absolutamente (Nancy, 1996, p. 35). 
 
La posición de Nancy (1996) acerca del exilio es tan compleja como 
interesante. En primer lugar, sitúa su existencia como un lugar común en la 
historia de Occidente que, en cierta medida, resume mucho de la tradición 
judeocristiana y griega. Lo que él plantea es que la esencia del exilio es, 
precisamente, la de esa partida, la de ese movimiento siempre empezado y que 
quizás no termine nunca (lo que algunos ven como paréntesis). La pregunta 
clave que aparece en su texto sería: ¿de qué se exilia el que se exilia? No es del 
suelo (ex solum), sino de lo propio (exulare). Pero ¿qué es lo propio? El suelo, 
sí, pero también la familia, la patria, la historia, la tradición, los afectos, las 
propiedades, el ser. El ser, entendido como eso que se era allí. Es, pues, la 
identidad lo que se abandona cuando el exiliado parte. Y allí, explica Nancy 
(1996), aparece una paradoja desde lo literario: mientras algunos muestran al 
exilio como una desgracia, o como la máxima desgracia posible (Ovidio), otros 
lo viven como una posibilidad, como la más radical y beneficiosa de las 
posibilidades (Plutarco). En definitiva, «el exilio es un pasaje por lo negativo o 
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el acto mismo de la negatividad, comprendida esta como el motor, el recurso a 
una mediación que garantiza que la expropiación termine reconvirtiéndose en 
una reapropiación» (Nancy, 1996, pp. 35-36). 
No es tan claro ni tan evidente, pero esa paradoja no es excluyente. Nancy 
(1996) define al exilio como el paso por lo negativo, o bien como lo negativo 
mismo. Pero un negativo que, a la vez, es (puede ser) el motor, el recurso o el 
medio para convertir la expropiación en apropiación. O no. Porque la 
advertencia (entendible, pero no por eso obvia) que realiza es que no se debe 
caer en la tentación de hacer de esto una dialéctica del exilio, debido a que no 
es así como el exiliado atraviesa esa experiencia radical.  
 
Derecho al exilio7 
 
Hay que hacer un reconocimiento especial a Giorgio Agamben (1996), quien en 
su artículo «Política del exilio» indaga sobre el origen etimológico del exilio a 
través de una arqueología de lo político, mediante un rastreo del concepto en 
la filosofía griega y en la historia del derecho romano. Cita el Fedón de Platón, 
donde describe a Sócrates y su condena a muerte en tanto apodemía, una 
forma de emigración, que literalmente significaría un «abandono del demos» y, 
en consecuencia, una forma de exilio «ligada inexorablemente a un 
sentimiento de soledad».8 Continua con Platón y analiza la introducción de la 
palabra phygé en Teeteto, donde «la famosa definición ascética de la huida del 
mundo como asimilación a Dios habrá de traducirse devolviendo toda su 
fuerza a la metáfora política: “La asimilación a Dios es virtualmente un exilio”» 
(Agamben, 1996, p. 51).  
Esta palabra, phygé, le sirve de nexo para realizar un paneo por el legado que 
Plotino hizo en las Enéadas al concepto de exilio, deteniéndose en una frase en 
particular, «phygé mónou pròs mónon», y en la serie de traducciones y de 
interpretaciones que atravesó en los siglos siguientes. Sin entrar en detalles 
pormenorizados y por demás complejos (como los que elabora Agamben, 
erudito, políglota y con una vasta formación filosófica), la idea básica que 
parece querer transmitir con estas reflexiones sobre las elecciones léxicas es 
que Plotino fue el primero en hablar del exilio (phygé) como el destierro  
«de uno solo hacia uno solo», entendido no como una carga negativa  
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y exclusiva, impuesta por la comunidad al individuo, sino como una decisión 
propia, capaz de generarle a ese individuo «felicidad» y «levedad» (Agamben, 
1996, p. 50).9 
Para Roma, explica que «[…] ius exilii, era, en el derecho romano, el término 
técnico que designaba el derecho de una civitas foederata de conceder la 
ciudadanía a un ciudadano romano, que, de esta manera, perdía la propia, se 
exiliaba» (Agamben, 1996, p. 41).10 
A partir de allí, retoma algunas discusiones que los historiadores del derecho 
mantuvieron en la Antigüedad acerca de si el ius exilii (en la República 
romana, la denominación específica para indicar el derecho que tenían los 
ciudadanos de abandonar la ciudadanía) debía ser considerada como el 
ejercicio de un derecho o bien como una circunstancia penal. Esto le da la 
pauta de que esta figura no era reducible a un derecho o a una pena, sino que 
estaba más bien relacionada a otro concepto, el de refugium,11 que extrae de 
Cicerón («exilium non supplicium est, sed perfugium portusque supplicii»).  
De allí, su hipótesis: 
 
[…] si el exilio parece rebasar tanto el ámbito luminoso de los 
derechos como el repertorio sombrío de las penas y oscilar entre el 
uno y el otro, ello no se debe a una ambigüedad inherente a él, sino 
a que se sitúa en una esfera —por decirlo así— más originaria, que 
precede a esta división y en la que convive con el poder jurídico-
político. Esta esfera es la de la soberanía, del poder soberano.  
¿Cuál es, de hecho, el lugar propio de la soberanía? Si el soberano, 
en palabras de Carl Schmitt, es quien puede proclamar el estado  
de excepción y así suspender legalmente la validez de la ley, entonces 
el espacio propio de la soberanía es un espacio paradójico, que, al 
mismo tiempo, está dentro y fuera del ordenamiento jurídico.  
En efecto, ¿qué es una excepción? Es una forma de exclusión. Es un 
caso individual, que queda excluido de la norma general. Sin 
embargo, lo que caracteriza a la excepción es que el objeto de 
exclusión no está simplemente desligado de la ley; al contrario, la ley 
se mantiene en relación con él bajo la forma de la suspensión.  
La norma se aplica a la excepción desaplicándose, retirándose de 
ella. La excepción es realmente, según una etimología posible del 
término (ex–capere), cogida desde fuera, incluida a través de su 
misma exclusión (Agamben, 1996, p. 48). 
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Lo que sigue es particularmente complejo, y mi intención es simplificarlo tanto 
como sea posible, ya que Agamben (1996) hace un intrincado pero interesante 
aporte etimológico, casi como un juego de palabras, en el que parte de tomar 
un término no evidente (a sugerencia de Jean-Luc Nancy), que es bando.  
En germánico, bando hace referencia a dos cosas muy diferentes: por un lado, 
a la exclusión de un sujeto determinado por parte de su comunidad; por otro, 
a la insignia y al mando del soberano. En italiano, además, el concepto tiene 
otras acepciones también muy interesantes: dos son las mismas que su 
homónimo en español (edicto o mandato; facción, partido o parcialidad);  
la otra está referida a una condena al exilio proclamada públicamente.  
En consecuencia, bandito no solamente significa «bandido», sino también 
desterrado, exiliado, refugiado, apátrida, etcétera. Ahora bien, aquel que es 
desterrado (messo al bando), ab-bandonado por su comunidad, se encuentra 
con una paradoja que no tiene por qué ser excluyente. El bandito queda por 
fuera de la ley (es ex-pulsado, ex-cluido), pero a la vez pasa a ser soberano de 
sí mismo. De allí se desprende lo que Agamben (1996) busca transmitir: 
 
Si esto es verdad, el exilio no es, pues, una relación jurídico-política 
marginal, sino la figura que la vida humana adopta en el estado de 
excepción, es la figura de la vida en su inmediata y originaria 
relación con el poder soberano. Por eso no es ni derecho ni pena, no 
está ni dentro ni fuera del ordenamiento jurídico y constituye un 
umbral de indiferencia entre lo externo y lo interno, entre exclusión  
e inclusión (Agamben, 1996, pp. 48-49). 
 
Agamben (1996) llega a su conclusión, prácticamente un pequeño manifiesto 
político:  
 
[…] el exilio deja de ser una figura política marginal para afirmarse 
como un concepto filosófico-político fundamental, tal vez el único 
que, al romper la espesa trama de la tradición política todavía hoy 
dominante, podría permitir replantear la política de occidente 
(Agamben, 1996, p. 53). 
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Este texto tiene dos puntos clave a favor, y otros dos en contra. Lo destacable, 
en primer lugar, es que propone una etimología del exilio difícil de hallar en 
otros autores. Además, no se queda en el ejercicio y en la curiosidad 
lingüística, sino que aprovecha esa investigación para proponer una lectura 
política crítica y comprometida, algo que tampoco es muy común. Lo que no 
ayuda del texto es que Agamben (1996) no explicita de dónde extrae sus citas, 
algo que evidentemente complica la confrontación de la información. En tanto, 
su método arqueológico, claramente foucaultiano, no solo se constituye como 
un modo de investigación, sino como una forma de presentar el relato. Esta 
no-linealidad de la argumentación, que personalmente considero un valor 
agregado muy grato, termina por empantanar un poco la lectura, ya que 
Agamben va y viene en el tiempo, el espacio, los autores y los conceptos, sin 
llegar a profundizar o a aclarar algunas cuestiones que parecen fundamentales.  
Lo que me parece más importante, lo que constituye un hallazgo por parte de 
Agamben (1996), siguiendo la línea de Nancy (1996), es la recuperación del 
exilio como una elección del sujeto soberano. En esta perspectiva de la 
antigüedad greco-romana, el exilio no está supeditado a la expulsión de un 
sujeto por parte de un Estado o de una comunidad, sino a la elección que el 
sujeto hace de marcharse, o bien a la soberanía real que aparece con este 
bandito. No solo eso: si seguimos ese camino, encontramos que ese mismo 
sujeto halla cierto goce en esa experiencia límite, que mezcla la soledad 
agobiante con emociones tan contradictorias como la felicidad y la levedad 
(algo que, con otras palabras, también aparece en Nancy). Es decir, el exiliado 
no se tiene que ir, no es necesario que existan factores externos para que se 
vaya, y es precisamente ahí donde reside su paradójico derecho, su libertad de 
acción. Allí es donde Agamben (1996) encuentra un factor político 
determinante. Ahí es donde el sujeto, al hacerse responsable de sus 
elecciones, se constituye como un actor social con capacidad de 
determinación. En consecuencia, podríamos decir que lo político sí afectaría 
de manera directa al exilio, pero no como se lo suele interpretar (la política 
como causa de la partida), sino precisamente al revés: la política como 
consecuencia del acto.  
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Irse de Troya 
 
En un libro de título muy similar al de Plotino, Virgilio describe en La Eneida 
qué pasó cuando Ulises, Aquiles, Agamenón y demás griegos famosos 
saquearon y destruyeron Troya. Virgilio narra la epopeya de Eneas, príncipe 
de Dardania, que condujo a los troyanos fuera de su ciudad, trasladándolos 
hasta Italia para que pudieran estar seguros. Irse de Troya, estar fuera de Ilión 
(como se la llamaba antiguamente), ex-Ilión. Si pensamos que el origen de la 
palabra también se puede asociar a este relato, modificando su significado 
inicial, vemos que aquellos primeros exiliados tampoco abandonaron su 
ciudad por un motivo político-ideológico, sino porque su ciudad no existía 
más. Podrían haberla reconstruido, pero prefirieron irse.  
Desde luego, es indisociable la desaparición de Troya de los motivos que 
llevaron a su caída (duelos de dioses, problemas de jurisdicción, 
enfrentamientos comerciales, mujeres que se van con hombres que no son sus 
maridos, etcétera), pero lo importante es otra cosa: estos exilionados se 
convirtieron en tales a partir del momento en el que una situación límite les 
impidió continuar viviendo como lo hacían y los obligó a buscar una 
alternativa para seguir adelante. No se vieron expulsados por un Estado 
opresor, sino por un vacío imposible de llenar. No se fueron por un derecho, 
pero tampoco por un deber, sino por esa paradoja a la que los enfrentaba una 
situación radicalmente nueva. Se interrogan Margarita Muñoz Talavera y Juan 
Garbero (1997): «¿Cómo podremos regresar a Ilión? No lo conseguiremos.  
La asíntota es la forma matemática del exilio. El hombre es ajenidad de sí»  
(p. 42). Esto nos permite pensar que, de algún modo, el exilio podría 
entenderse como una metáfora, como un tropo que indica que eso que se 
quiere asir está siempre un poco más allá. 
Otro autor que aporta ideas importantes para una recontextualización del 
exilio es José Luis De Diego (2000), quien pregunta cuáles son las diferencias 
entre emigrado, desterrado-deportado-ostracismo y exiliado. Si bien no 
profundiza en el tema, hace explícitas las similitudes entre tantos conceptos 
que cotidianamente solemos utilizar como sinónimos, y que, sin embargo, 
poseen diferentes significados. Mientras que el emigrado tendría un carácter 
general, relacionado a un espacio que se abandona, la tríada desterrado-
deportado-ostracismo remitiría a connotaciones judiciales. 
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Exiliado, a su vez, se asocia en parte a emigrado, por el 
desplazamiento territorial; en ocasiones es resultado de un deseo de 
eludir una posible decisión judicial y, en todo, tiene un fundamento 
de orden político y descansa sobre una decisión individual  
(De Diego, 2000, p. 432).12 
 
En su texto aparece, además, una diferenciación que resulta muy interesante, 
entre «estar en el exilio» y «sentirse exiliado» (con respecto a un sistema, una 
cultura, una comunidad, etcétera). Esto puede ser complementado con 
algunas ideas de León y Rebeca Grinberg (1984), quienes plantean que  
 
«Ser» un inmigrante es, pues, muy distinto a «saber» que se emigra. 
Implica asumir plena y profundamente la verdad y la responsabilidad 
absolutas inherentes a esa condición. Las realizaciones de este tipo 
pertenecen a un estado mental y emocional difíciles de soportar.  
Ello explica la necesidad de recurrir a múltiples operaciones 
defensivas, para quedar tan solo en el «saber» y no en el «ser» 
emigrantes (Grinberg & Grinberg, 1984, p. 82). 
 
Y se puede integrar, también, con las palabras de Marina Franco (2008):  
 
«Vivir en el exilio» significó instalarse en un nuevo país, reconstruir  
(o no) una vida cotidiana e insertarse en una serie de prácticas que 
son propias de cualquier inmigrante en un país extraño. Sin 
considerar esa dimensión pequeña, cotidiana, formada de las cosas 
de la vida diaria, la experiencia de esa migración política sería 
inentendible (Franco, 2008, p. 59). 
 
Para Marcela Crespo Buiturón (2008) el inmigrante es «una especie de exiliado 
tardío, que demora en aceptar su condición de ser fragmentado, sumido en el 
proyecto de futuro que planea en el lugar receptor…» (p. 61), y para Carlos 
Fernández Gaos (1999), «el emigrante lleva en su equipaje una promesa de 
realización; el exiliado, la marca de una frustración» (en línea). Dora 
Schwarsztein (2001) hace hincapié en la arbitrariedad que implica marcar un 
criterio demarcativo rígido entre figuras como las del refugiado, el exiliado y el 
migrante: 
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[…] los refugiados se distinguen de un emigrante porque han dejado 
su territorio de origen por hechos políticos, no por condiciones 
económicas o por la atracción económica en otro territorio.  
En síntesis, el refugiado se traslada a otro país contra su voluntad, 
lo cual lo condena al desarraigo, a la vez que lo priva de motivaciones 
para establecerse en cualquier otro lugar. 
Sin embargo, la diferencia entre emigrantes y refugiados o exiliados 
es muchas veces ambigua. Para el caso de los emigrantes se ha 
enfatizado en las motivaciones económicas, aunque las 
persecuciones religiosas y políticas han sido para algunos grupos 
étnicos las que los han impulsado al abandono de su patria de 
origen. Sin embargo, no resulta sencillo distinguir entre las 
motivaciones políticas y económicas y las razones voluntarias  
e involuntarias que los llevan a emigrar (pp. 255-256). 
 
Edward Said (2005), en cambio, establece criterios demarcativos basados 
exclusivamente en la cuestión política. Su posición podría sintetizarse,  
a grandes rasgos, en que los que se exilian miran a los que no se fueron con 
resentimiento, ya que son parte de un entorno que ellos perdieron, quedando 
fuera de lugar. Si bien concede que cualquier persona que se vea impedida de 
regresar a su hogar es, en cierto modo, un exiliado, el autor cree en la 
importancia de marcar una distinción entre exiliados, refugiados, expatriados 
y emigrados.  
Said (2005) parte de la base de que el exilio habría nacido de la práctica del 
destierro, que hacía que los que se iban tuvieran una vida anómala y 
miserable, solitaria y espiritual, estigmatizados por la extranjería que llevaban 
a donde quiera que fueran. Y si la categoría de exiliado proviene de una 
práctica antigua, los refugiados, en cambio, aparecen recién en el siglo XX, 
como portadores de un fenómeno político que involucra movilizaciones 
masivas de «personas inocentes y desconcertadas que requieren ayuda 
internacional urgente» (Said, 2005, p. 188). Los expatriados, en cambio, 
estarían signados por la decisión voluntaria de vivir en otro país, generalmente 
por motivos personales o sociales, pudiendo comprender la soledad y el 
extrañamiento de los exiliados, pero no lo que Said (2005) denomina «rígidas 
proscripciones». Por último, los emigrados (los que, técnicamente, emigran a 
otro país, como los funcionarios coloniales, los misioneros, los técnicos 
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especializados, los mercenarios, los asesores militares, los prisioneros) 
gozarían de una situación ambigua, en la que la decisión de partir les es 
propia, pero no por ello están exentos de ciertas dolencias que trae consigo el 
vivir en otra parte. 
Pese a la multiplicidad y a la heterogeneidad de trabajos que se pueden 
encontrar acerca del exilio, es posible trazar entre la mayoría algunos puntos 
en común. Un elemento cohesionador, por ejemplo, es la visión del exilio como 
una experiencia límite y traumática que afecta la identidad del sujeto. Otro 
punto común es la problemática que se genera a partir del irse y del volver, así 
no haya retorno luego de la marcha, o bien el sujeto se vaya, vuelva y se vaya 
otra vez. Pero lo que resulta muy llamativo es otro aspecto, que no fue muy 
problematizado, y es el curioso hecho de que tantas veces no se especifique de 
qué se habla cuando se habla de exilio. Si bien algunos autores hacen un 
breve rastreo histórico y lingüístico del concepto, la mayoría no llega a 
demarcar esa idea que, como se podrá apreciar, no tiene un sentido 
homogéneo ni fácil de rastrear. De este modo, se da por sobreentendido de qué 
se está hablando, lo que simplifica y reduce los alcances del exilio. 
Al realizar un estado de la cuestión, se puede comprobar que los trabajos 
referidos al exilio pueden clasificarse en dos grandes categorías, por supuesto 
atravesadas por excepciones y por matices. Por un lado, están aquellos 
autores que lo mencionan sin definirlo ni conceptualizarlo teóricamente, y que 
prefieren centrarse en analizar su praxis a través de casos concretos; es decir, 
trabajos empíricos, fundamentales para operar sobre un corpus específico.  
Por otro, se encuentran aquellos que sí hacen un breve abordaje teórico de la 
cuestión y que, explicitándolo o no, entienden por exilio un sinónimo de exilio 
político y/o ideológico. 
El problema que presenta utilizar como sinónimos conceptos similares es que 
muchas veces se puede caer en reduccionismos poco provechosos para el 
desarrollo de las ciencias sociales. Suponer que el exilio siempre será exilio 
político y/o ideológico implica negar la brecha que hay con otras formas del 
exilio. De esa manera, los investigadores muchas veces dejamos fuera  
del encuadre elementos que probablemente sean fundamentales para entender 
las experiencias de exilio.13 
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La intención de este trabajo es sostener la importancia de los estudios acerca 
de exilios de corte político y/o ideológico, pero, además, ofrecer una mirada 
alternativa para complementarlos y enriquecerlos. Es evidente que las 
cuestiones político-ideológicas dominan el estudio del exilio, y seguramente 
sería incoherente que no ocurriera así, teniendo en cuenta, precisamente, las 
experiencias vinculadas al exilio (directas o indirectas) de aquellos 
investigadores que se involucran con este tema y que son una condición 
ineludible, sin la cual sería imposible discutir las ideas que propongo en este 
trabajo. Por eso, al igual que Silvina Jensen (2003), entiendo «que la actual 
cartografía es la resultante de la negociación entre actores que disputan por 
hacer de su narrativa del exilio la memoria dominante» (p. 105). 
 
Una mirada posible sobre el exilio 
 
Lo que habitualmente se entiende por exilio es la experiencia abrupta que 
enfrenta un individuo cuando debe abandonar su país por razones políticas 
y/o ideológicas. Generalmente, ese exilio está ligado a la presión real de un 
Estado opresor, muchas veces militarizado, que amenaza la integridad física 
del sujeto debido a diferentes posturas de pensamiento o de acción.  
En ocasiones, la persona marcha al exilio por recomendación o por amenaza 
directa del Estado (o de los sujetos que lo encarnan, directa o indirectamente), 
con un pasaje al exterior obtenido de manera legal, como medida preventiva. 
Otras veces, el Estado no brinda esa posibilidad a modo de advertencia y el 
sujeto elige exiliarse ante la eventualidad de una tragedia que se cierne sobre 
él o sobre sus allegados.  
Estas políticas pueden ser individuales o masivas, sin que por ello se distinga 
entre un tipo de exilio u otro. Es innegable que una experiencia que reúne 
alguna de las características mencionadas puede conducir al exilio.  
Sin embargo, no toda expulsión o abandono de un país (por motivos políticos 
y/o ideológicos) se transforma en exilio, ni todo exilio está causado por 
detonantes similares. La experiencia, en todo caso, no deja de ser solitaria  
e individual (indivisa), por más compartida y generalizada que resulte. Como 
señala Juan Gelman (2009):  
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Serías más aguantable, exilio, sin tantos profesores del exilio, 
sociólogos, poetas del exilio, llorones del exilio, alumnos del exilio, 
profesionales del exilio, buenas almas con una balancita en la mano 
pesando el más el menos, el residuo, la división de las distancias,  
el 2 x 2 de esta miseria. 
Un hombre dividido por dos no da dos hombres. 
Quién carajo se atreve, en estas circunstancias, a multiplicar mi 
alma por uno (p. 31). 
 
El exilio no es una categoría necesariamente permanente, sino que muta,  
se transforma, varía según la percepción que el propio sujeto tenga de su 
realidad, de su propio paralaje. Es probable que una persona que debió 
exiliarse, pero logró superar el trauma, resignificar su experiencia y adaptarse 
gustosamente a su nueva vida, no se sienta exiliada al cabo de un tiempo 
determinado. Ahí hay un punto importante para demarcar las continuidades y 
las intermitencias de su exilio, que dependerán, en cada caso, de la percepción 
del sujeto en relación con las fluctuaciones cotidianas de la vida y del contexto 
en el que elige vivir. Cómo lo elige. Para qué, cuándo, dónde, con quién.  
El exilio genera un trauma14 que puede desencadenar reacciones sumamente 
diversas. Pero el trauma, como tal, puede ser resignificado, y aunque la 
experiencia permanezca allí, ineluctable, es factible que sea elaborada.  
El exilio implica una serie de elecciones que, por supuesto, no son fáciles,  
ni cómodas ni carentes de paradojas y de contradicciones inherentes. 
Elecciones que posiblemente nunca puedan llegar a ser tomadas y que 
impliquen consecuencias imprevisibles para el sujeto y para su entorno más 
inmediato. Pero elecciones al fin. 
La elección de un sujeto de verse a sí mismo como exiliado, de manera 
consciente o inconsciente, surge probablemente del enfrentarse con el vacío 
simbólico que queda tras la destrucción de la propia Troya,15 con la metáfora 
que aparece ahí. Esa destrucción, que puede haber sido detonada por factores 
políticos y/o ideológicos, tiene en muchos casos causas que la anteceden, y 
que no siempre son demasiado claras para el sujeto que lleva a cabo acciones 
que lo comprometen, acciones que tienen consecuencias. Esto quiere decir que 
lo político-ideológico, aunque muchas veces esté y sea central en el exilio como 
consecuencia, puede no ser su motivo fundacional, o al menos no el único. 
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Ahora bien, ¿es el exilio una experiencia puramente subjetiva? Mi conjetura es 
que no, ya que existe (ex-siste, está por fuera), ya que hay un contexto socio-
histórico-político-económico que es ineludible. Cualquier exilio está condicionado 
tanto por la experiencia subjetiva como por estructuras externas que 
trascienden y que modifican radicalmente la percepción y el accionar personal. 
El exilio se convierte, así, en un fenómeno complejo y difícil de reducir a 
estructuras rígidas, por momentos inencasillable en los moldes a los que los 
investigadores sociales tantas veces nos acostumbramos a utilizar para poder 
demarcar con claridad de qué estamos hablando. Un concepto incómodo, 
permeable, poroso, fluctuante, en continuo movimiento. 
Coincido con Marina Franco (2008) en la importancia de realizar una 
denominación plural que ayude a evitar el riesgo de constituir conjuntos 
carentes de heterogeneidad, deificados, con la consecuencia de encubrir y de 
reducir lo múltiple de los sujetos y sus experiencias, y en que 
 
Es la experiencia misma de los sujetos, sus biografías, trayectorias, 
prácticas y estrategias cotidianas, lo que indica la dificultad de 
distinguir el exilio de los procesos migratorios generales y muestra 
las limitaciones de abordarlo solamente desde la perspectiva 
macropolítica. ¿Cuál es el límite entre exilio y migración cuando las 
necesidades de inserción en un mercado de trabajo y las estrategias 
de supervivencia y las preocupaciones cotidianas del exiliado son 
similares a las de cualquier migrante, o cuando el migrante 
voluntario previo se politiza o descubre que ya no podría volver a su 
país si lo deseara? Esto no implica negar el carácter profundamente 
específico de la experiencia, pero sí reinscribirla en un proceso más 
amplio (Franco, 2008, p. 19). 
 
Por otra parte, me parece importante aclarar que el exilio, tal como se buscó 
transmitir conceptualmente, es indisociable de las tradiciones, las 
costumbres, las experiencias y las cosmovisiones occidentales. Probablemente, 
eurocentristas. Un estudio serio, sistemático y crítico sobre las formas del 
exilio en culturas orientales (y hasta occidentales no europeizadas) superaría 
ampliamente los objetivos de este trabajo y se constituiría como una 
investigación fundamental para confrontar, complementar, enriquecer y hasta 
modificar las ideas aquí volcadas. 
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Notas 
                                                 
1 Como afirma Eduardo Carrasco (2002), «el exilio aparece como un 
fenómeno universal, presente en todas las culturas desde las más remotas 
épocas de la historia humana. Su significación simbólica nunca ha pasado 
desapercibida […]. Presente en mitos, religiones y filosofías, a lo largo de 
épocas, pueblos e historias diferentes, sin embargo, nunca ha sido objeto de 
una elucidación específica…» (p. 162). No concuerdo con que el exilio no haya 
sido objeto de elucidación específica, pero sí con que la pluralidad de sentidos 
construidos a su alrededor es realmente amplia. 
2 La misma definición aparece en los diccionarios de la RAE de 1780, 1817, 
1884 y 1925. 
3 Dora Schwarsztein (2001) también hace su aporte, al afirmar que «aunque 
fue utilizado en otros idiomas, el término exilio tuvo un uso muy limitado en 
la lengua española hasta 1939, siendo hasta ese momento más frecuente 
destierro. A partir de entonces se utilizó precisamente para designar a los 
“expulsados” del territorio español como consecuencia del fin de la Guerra 
Civil. El término, tomado del francés exilé, significa “saltar afuera” y enfatiza 
la situación de desplazamiento en relación con el suelo natal» (p. 257). 
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4 A Juan Carlos Sánchez Sottosanto, con quien tuve la oportunidad de 
conversar durante diciembre de 2013, le debo el rastreo genealógico 
exhaustivo del término exilio no solo en español, sino también en otras 
lenguas romances. 
5 Otro ejemplo de esta postura puede encontrarse en las palabras de una de 
las especialistas que probablemente más haya escrito sobre estas cuestiones 
en la Argentina, Adriana Bocchino (1998). «La situación del exilio congela el 
presente porque invierte pasado y futuro. El único presente del exilio sería un 
pasado del que se exilia, del que se sigue exiliándose, y se va hacia algo que 
está, que ha estado, en el pasado. Se trata de una afirmación de dos sentidos 
a la vez: hacia el pasado y hacia un futuro que se quiere como el pasado, 
pero, a la vez, distinto» (Bocchino, 1998, p. 45).  
6 El título que propone Carrasco (2002) para su texto es sintomático y 
alarmante: «Exilio y universalidad. Interpretación fenomenológica del exilio». 
7 Confrontar con Derecho de fuga (2005), de Sandro Mezzadra, donde, por 
ejemplo, puede leerse lo siguiente: «Vinculada a los migrantes, la categoría de 
derecho de fuga viene así a cumplir sustancialmente dos funciones. Por un 
lado, en contra de la reducción, hoy en boga, del migrante a “típico 
exponente” de una “cultura”, de una “etnia”, de una “comunidad”, el derecho 
de fuga tiende a poner en evidencia la individualidad, la irreductible 
singularidad de las mujeres y de los hombres que son protagonistas de las 
migraciones: lejos de poder ser asumidas como presupuestos naturales de la 
identidad de los migrantes, “culturas” y “comunidad” se develan, así, como 
específicas construcciones sociales y políticas, sobre cuyos procesos de 
producción y de reproducción es necesario interrogarse. Por otro lado,  
esta insistencia en la singularidad concreta de los migrantes permite iluminar 
los aspectos ejemplares de su condición y de su experiencia: definida en el 
punto de intersección entre una potente tensión subjetiva de libertad y la 
acción de barreras y confines a las que corresponden técnicas de poder 
específicas, la figura del migrante concentra en sí, en otros términos, un 
conjunto de contradicciones que atañen estructuralmente a la libertad de 
movimiento celebrada como uno de los pilares de la “civilización occidental 
moderna» (p. 45). 
8 Marcela Crespo (2008) toma a otros autores griegos en los que aparece el 
exilio: Arístico (posible autor de un diálogo titulado A los exiliados), Jenofonte, 
Eurípides y Plutarco. De estos dos últimos, marca una diferencia valorativa 
con respecto al término: «[…] es digna de destacar la postura de Plutarco, 
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quien oponiéndose a la visión negativa de Eurípides en Fenicias considera al 
exilio una provechosa experiencia que le permite al ser humano liberarse  
de lo local y lo particular y alcanzar una suerte de universalidad que lo 
acerca más a lo que tiene en común con el resto de los hombres» (Crespo, 
2008, p. 51). 
9 Según Lucas Misseri (2012), «el término ya estaba entre los antiguos, el 
problema ahora está en saber su equivalente en griego y ver si aparece en las 
Enéadas de Plotino o, por lo menos, en la biografía compuesta por Porfirio. 
Encuentro en una versión online en inglés que el término exile aparece en la 
Enéada 6, Sobre los números: “La conciencia dada, estará allí, puesto que  
la cosa debe sentir su exilio, su [sundrance] de su esencia. El todo no busca 
lo ajeno sino a sí mismo; en el movimiento exterior hay frustración y 
compulsión; una cosa existe, no cuando toma multiplicidad o extensión sino 
cuando mantiene su propio ser, que es cuando su movimiento es interior.  
El deseo hacia la extensión es ignorancia de lo auténticamente grande, un 
movimiento no sobre el camino apropiado sino hacia lo extraño; para la 
posesión de sí mismo el camino es hacia el interior”» (en línea).  
10 Aránzazu Calzada González (2010) detalla, en términos jurídicos 
especializados que, en Roma, avanzada la República, el iusexilii (junto con la 
interdictioaquae et igni) es una «figura a título de sanción (que) cancelaba toda 
relación del individuo con su comunidad haciendo tabula rasa de su origo, 
tribu, nacionalidad —de la que era despojado— y patrimonio —que le era 
confiscado—» (p. 19). Para un estudio más detallado de esta cuestión, 
consultar Marcelo Mauricio López Salas (1999). 
11 Para una historización del concepto «refugiado», ver Iriarte (2005).  
12 Confrontar con Gómez Molina (1977, pp. 9-10), Lattes & Oteiza (1987)  
y Canelo (2004, pp. 67-68). 
13 Resulta tan sugerente, como entendible y teóricamente problemático, 
pensar que, en muchos casos, son principalmente los exiliados por motivos 
políticos y/o ideológicos los que niegan la entidad de exiliados a otras 
personas que abandonaron sus espacios natales por causas que no se 
asemejan a los suyas.  
14 Para una discusión acerca de la noción de trauma en el psicoanálisis, 
recomiendo la lectura de «El concepto de trauma según diferentes autores 
psicoanalíticos» (AA.VV., 2005).  
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15 En el caso de un sujeto que se ve forzado a abandonar un espacio bajo la 
amenaza latente de la muerte, en términos formales podemos hablar de la 
existencia cierta de una elección, que es la de quedarse y morir, o irse y vivir. 
Aunque dramática y binaria, sigue siendo una elección. En una antinomia 
que Gregorio Caro Figueroa (1987) define muy bien: el dilema sería «destierro 
o entierro». 
